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E IN ›PER IPHERER BL ICK‹  AUF EUROPA: DAS NAYL AND ROCK HOTEL , ROYAL  
CRESCENT, 20 .  MA I  2024         Ich komme mittags in 
Margate mit dem Zug an. Zuvor bin ich in London über die 
Themse zur Victoria Station gelaufen. Das hat etwas län-
ger gedauert, so dass ich einen späteren Zug nehme als 
ursprünglich geplant. Es ist nicht so ganz klar von wel-
chem Gleis der Zug abfahren wird. Ich zögere noch, mein 
Interrailticket endgültig für diese Fahrt zu verwenden. Ich 
schließe mich vor den Drehkreuzen einer indischen Fami-
lie an, die ebenfalls den nächsten Zug nach Margate neh-
men will.        Es ist ein sonniger Tag und sehr windig. Vom 
Bahnhof kommend, versuche ich den direktesten Weg zum 
Meer zu nehmen. Ich gehe die Station Road hinunter und 
biege auf die Royal Crescent. Dort steht das Nayland Rock 
Hotel. Ein imposanter Bau, noch Ende des 19. Jahrhunderts 
gebaut. Die Mauer, die die Rasenfläche vor dem Hotel zum 
Gehweg begrenzt, ist mit grellorangenen Flechten bewach-
sen. Beim Näherkommen bemerke ich, dass die Fassade 
des Hotels hier und da Schäden aufweist und dass das 
 Hotel offensichtlich leer steht. Die Doppeläugigkeit des Ho-
tels fasziniert mich. Zur Straße hin ein verglaster Vorbau mit 
einem von Balustraden gesäumten Balkon und zum Meer 
eine großzügige, ebenfalls verglaste Veranda. Ich mache ein 
Foto. Leider nur mit dem Handy. Im Nachhinein interpretiere 
ich das Foto als Selfie: ›The Sensitive Eye‹ und die mit grell  - 
orangenen Flechten bewachsene Mauer vor dem Hotel   
wird zum verlängerten Arm. Die Position des Hotels nimmt 
für mich – konzeptionell – einen peripheren Blickpunkt in 
Richtung Europa ein.        Im Internet lese ich nach, dass 
Mick Jagger das Hotel 1990 als Ausrichtungsort für die Gol-
dene Hochzeit seiner Eltern auswählte, dass T.S. Eliot es 
besuchte, während er Das wüste Land schrieb, und Charlie 
Chaplin, als es in den 1920er Jahren mit seiner Hollywood-
Karriere nach oben ging. Der Blick vom Speise saal über die 
Bucht soll dem entsprechen, der William  Turner als Inspira-
tion für seine berühmten Sonnenuntergangsgemälde diente. 
Am Tag darauf, es regnet in Strömen, schaue ich mir in der  

S T E T T I N  –  B E O B A C H T U N G S F R A G M E N T E 
S Z C Z E C I N  –  F R A G M E N T Y  O B S E R W A C J I

Teil 1 | Część 1



Tate Britain in London Gemälde von ihm an, und vor allem 
die umfangreiche Sammlung von seinen Aquarellen, die 
auch Meeres- und Küstenlandschaften aus Margate enthal-
ten. Ein Bild von Mark Rothko hängt neben einem Turner, so 
wie Rothko sich das einmal gewünscht hatte. Wegen dem 
Licht auf dem Bild, dass auch seinem Verständnis von Licht 
und Farbe entsprach.        Margate oder auch London sind 
für mich eine mögliche periphere Blickposition auf Mitteleu-
ropa, nicht nur wegen dem trennenden Meer sondern auch 
verstärkt durch den Brexit, der eine neue ökonomische und 
die Bewegung von Menschen und Gütern beeinflussende 
Grenze formuliert.        Vielleicht handelt es sich aber auch 
um eine konstitutive Formation meiner Wahrnehmung von 
Landschaften und Regionen, die sich zwischen verschie-
denen Eckpunkten aufspannen, die unter bestimmten Ge-
sichtspunkten kulturelle Gemeinsamkeiten teilen und auch 
weit voneinander entfernt miteinander in Dialog treten kön-
nen. Meine ursprüngliche Idee,  Tracey Emin auch wegen ih-
rer neugegründeten Artist Foundation und den TKE Studios 
in Margate zu besuchen, ließ sich nur teilweise umsetzen. In 
einem Gespräch auf Youtube mit Katy Hessel in den TKE 
Studios am 8. März 2024 erzählt Tracey Emin von der Nach-
barschaft und den gegenüberliegenden städtischen Rei-
henhausgebäuden. Deren Haustüren hätte sie am liebsten 
sofort neu gestrichen. Sie wurden kurze Zeit später tatsäch-
lich von der Verwaltung ausgetauscht, was Emin auf den gu-
ten Einfluss ihrer Initiative zurückführt. Trotz der Gefahr mit 
dem Projekt zukünftige Verdrängungsprozesse in Gang zu 
setzen, scheint es hier wirklich erst einmal darum zu gehen, 
Bewegung und Hoffnung in prekäre gesellschaftliche Zu-
sammenhänge zu bringen. Das Studio-Gebäude, ursprüng-
lich ein städtisches Badehaus und an eine kommunale Ge-
winnbeteiligung gebunden, konnte Tracey Emin von dem 
bisherigen Kaufinteressenten für ihr Projekt übernehmen. 
Im Gespräch mit Katy Hessel sagt sie immer wieder, dass 
Kunst grundsätzlich etwas Positives ist, eine positive Ener-
gie, die sich ihren Weg bahnt.        Am Strand komme ich 
mit einem Mann und seiner Freundin ins Gespräch, die vor 
einer geöffneten kleinen Holzkabine sitzen, die hier in Rei-
hen zum privaten Gebrauch aufgestellt sind. Später treffe ich 
ihn vor seinem Reihenhaus wieder, als ich die Straße hinun-
ter in Richtung der TKE Studios laufe. Er erzählt mir auch von 
einer Galerie, die ich besuchen könne, falls die Studios, wie 



zu vermuten, am Pfingstmontag geschlossen wären. Eine 
Künstlerin macht mir dennoch auf und ich kann den Vorraum 
kurz anschauen, zwei, drei Bilder von der aktuellen Ausstel-
lung und gerahmte alte Pläne des Gebäudes. Beim Verlas-
sen mache ich schließlich ein Foto der gegenüberliegenden 
Seite mit den neuen Türen. Gardinen werden eilig zugezo-
gen. Auf dem Weg zum Bahnhof gehe ich an der Galerie 
vorbei. Ich habe Glück, zwei Männer sind damit beschäftigt, 
die Überreste eines Abends mit Publikum zu beseitigen und 
ich darf mich kurz in der Ausstellung umschauen. 
 

POM MERN: Z WISCHEN DEN BRUCHLIN IEN DER GESCHICHTE , 3 1 .  JANUAR 
2024         Meine Großeltern mütterlicherseits sind in Goll-
now und Umgebung, 50 km östlich von Stettin, geboren. Die 
Eltern meiner Großeltern väterlicherseits kommen aus Kö-
nigsberg. Königsberg war Hauptstadt der preußischen Pro-
vinz Ostpreußen, mit der Reichsgründung wurde es 1871 zur 
nordöstlichsten Großstadt des Deutschen Reiches. 1910 
gab es eine regelmäßige Dampferlinie nach Stettin. Kö-
nigsberg gehört nicht mehr zu Pommern, teilt sich aber ge-
meinsam mit der weiteren Provinz Westpreußen die geo-
grafische Lagebeschreibung, ›das Land, das am Meer liegt‹, 
was sich ableitet von dem slawischen po mare, aus dem die 
Bezeichnung Pommern entstanden ist. Während der Wei-
marer Republik gehörte Danzig zu Ostpreußen, große Teile 
Westpreußens ab 1920 zu Polen und ein kleiner Teil wurde 
Pommern angegliedert. Pommern wird heute als Region 
beschrieben mit den deutschen Ländern Mecklenburg-Vor-
pommern und einem kleinen Teil von Brandenburg sowie mit 
den polnischen Woiwodschaften Westpommern, Pommern 
und Kujawien-Pommern. Wobei die letzten beiden trotz des 
Namens oft nicht zum Kerngebiet Pommerns gezählt wer-
den. Dieses deckt  sich im wesentlichen mit der preußischen 
Provinz Pommern von 1815–1945.        Mich interessiert das 
Sich-Bewegen zwischen den Bruchlinien der Geschichte, 
welches auch mit bestimmten Territorien und sich immer 
wieder verschiebenden Zugänglichkeiten verknüpft ist. Aus - 
gehend von dem Bild Ähren von 1950 von Władysław 
Strzemiński im Nationalmuseum von Szczecin habe ich an-
gefangen, die Bewegungen der russischen Bildhauerin Ka-
tarzyna Kobro mit deutschen Vorfahren und des polnischen, 
in Minsk geborenen Künstlers Władysław Strzemiński nach-



zuverfolgen. Sie trafen sich 1918 in Moskau und studierten 
an der SWOMAS (Staatliche Freie Kunstwerkstätten) die 
1920 zur WChUTEMAS (Höhere Künstlerisch-Tech  nische 
Werkstätten) wurde.  Sie  emigrierten 1922 nach Polen auf-
grund sich verschlechternder künstlerischer Arbeitsbedin-
gungen und etablierten 1931 innerhalb der Künstler/innen-
gruppe a.r. eine internationale  Sammlung moderner Kunst 
im Stadtmuseum von Łódź, im heutigen Muzeum Sztuki. Sie 
nutzten dafür Kontakte zu Künstler/innengruppen in Paris 
und in den Niederlanden. Um 1950 wurde die Sammlung 
mit dem politisch motivierten Diktat eines sozialistischen 
Realismus teilweise zerstört und Anfang der 1960er wie-
der rekonstruiert. In den 1980er Jahren gab es einen erneu-
ten Transfer moderner Kunst nach Polen zur Unterstützung 
der Solidarność-Bewegung, wie zum Beispiel der Polen-
transport 1981 von Joseph Beuys.        Das ›Ährenbild‹ von 
Strzemiński hatte mein Interesse geweckt, weil es die Ge-
genständlichkeit von Ähren im Sinne eines sozialistischen 
Realismus mit modernistischen Formen verbindet. Sie zeu-
gen von einem Versuch, sich mit den gesellschaftlichen An-
forderungen der 1950er Jahre zu arrangieren, der in meiner 
Wahrnehmung auch von Lakonie und ironischem Humor ge-
prägt ist.         Parallel dazu stieß ich auf die Geschichte von 
einem Bild Van Goghs: Allee bei Arles mit Häusern von 1888. 
Es befand sich von 1913 bis 1937 im Stadtmuseum Stettin. Es 
wurde vom Gründungsdirektor Walter Riezler, der sich für 
moderne Kunst einsetzte, erworben. Weitere Gemälde von 
Van Gogh in Museen gab es nur in wenigen anderen deut-
schen Städten, Berlin gehörte nicht dazu. Im Rahmen der 
Aktion  Entartete Kunst wurde das Gemälde 1937 beschlag-
nahmt, gelangte aber wenig später wieder zurück und wurde 
im April 1945 kurz vor Ende des Zweiten Weltkriegs zusam-
men mit zweihundert anderen Gemälden mit dem Zug nach 
Coburg  gebracht. 1962 wurde das Gemälde dort ausgestellt. 
Mit der 1966 gegründeten Stiftung Pommern kam es 1970 
in das Kieler Schloss und 1999 mit der deutschen Wieder-
vereinigung in das Pommersche Landesmuseum in Greifs-
wald.        Ende Februar 2024 bin ich dann tatsächlich nach 
Greifswald gefahren. Entgegen der Auskunft, dass das Bild 
wegen einem Wasserschaden temporär nicht im Museum 
zu sehen sein würde – dieser Auskunft waren mehrere Te-
lefonate vorausgegangen – hing das Bild dann doch an sei-
nem neuen Ort. 



NACHB I LDER , NACHSICHTEN , 3 1 .  JU L I  2023         Władysław Strzemiński interes-
sierte sich für die vielschichtigen Prozesse menschlichen 
Sehens und beschäftigte sich mit den physiologischen Phä-
nomenen der retinalen Nachbilder. Er integrierte sie in ei-
ner Art Übersetzung und plastischen Kodierung als Farb-
flecken einer zweiten ›Realitäts‹-Schicht in seine Bilder. In 
den 1940er Jahre entwickelte er eine Theorie des Sehens |  
Teoria widzenia. Einer seiner zentralen Begriffe ist das durch 
Kultur und Evolution entwickelte ›visuelle Bewusstsein‹ | 
›świadomość wizualna‹. Seine Konzeption eines Realismus 
basiert auf einer gelebten Erfahrung vor dem Hintergrund 
historischer Ereignisse in Verknüpfung mit visuellen körper-
lich bedingten Prozessen, welche sich wiederrum gegen-
seitig beeinflussen. Des weiteren arbeitete er mit einem vi-
suellen Feld und einem Wahrnehmungsfeld in einer eng-
maschigen Verwebung von Bildelementen und Bildparti-
keln. Er erwähnt halluzinatorischen Erfahrungen in Verbin-
dung mit der Sonne und  unterscheidet zwischen Prozessen 
des Sichtbar-Machens und Formen der Visualität als Teil ei-
ner visuellen Erfahrung.        Katarzyna Kobros bildhaueri-
sche Fragen widmen sich dem Verhältnis des Raums, den 
die Skulptur umschließt, zu dem Raum, der sie umgibt. Kon-
zeptionell begreift sie die Skulptur als offene Form inner-
halb eines unendlichen Raums. »Eine Skulptur sollte nicht 
die Komposition einer, in einem Körper eingeschlossenen, 
Form sein, sondern vielmehr eine offene Raumkonstruktion, 
bei der der innere Teil des kompositorischen Raums mit dem 
Außenraum verbunden ist.« »Die Energie aufeinanderfolgen-
der Formen im Raum erzeugt einen Raum-Zeit-Rhythmus.« 
K. Kobro: Rzeźba stanowi | Die Skulptur ist …, in:  Głos 
Plastyków | Die Stimme bildender Künstler, no. 1–7, 1937.

FOTOALBU M M E I NES GROSSVATERS, 2 .  NOVEM BER 2023         1932 befand sich 
im roten Rathausgebäude von Stettin vorübergehend das 
pädagogische Seminar, an dem mein Großvater teilnahm. 
Das neue Pädagogikum war noch im Bau. Von beiden Si-
tuationen gibt es jeweils eine Fotografie. Die eine zeigt die 
Backsteinburg, die das ganze Bild ausfüllt. Die andere den 
Blick in die offene Landschaft mit Bäumen und Büschen, 
Zäunen und in weiter Entfernung den Rohbau. In der Foto-
kiste meiner Großmutter befindet sich dieselbe Fotogra-
fie. Auf der Rückseite ist zu lesen: Blick auf den Neubau 



zur pädagogischen Akademie Stettin (von H. 26. Kücken-
mühle aus). Auf der zweisprachigen Szczecin-Stettin-Karte 
gibt es eine Straße, die heißt Bulgarska, darunter steht in 
Klammern: Am Kückenmühlbach. Ganz in der Nähe befin-
det sich der Bahnhof West, jetzt Szczecin Łękno. Ich re-
cherchiere weiter und stoße auf die Kückenmühler Anstal-
ten, kurz Kückenmühle genannt, eine diakonische Einrich-
tung, die von 1863 bis 1940 geistig und körperlich behin-
derte Menschen beherbergte. Sieben Bachmühlen, ein-
schließlich der Kückenmühle, entlang des aus dem nord-
westlich gelegenen Eckerberger Wald (heute: Park Leśny 
Arkoński) kommenden Gewässers wurden zu Anstaltsge-
bäuden umgebaut. 1940 wurden die meisten Bewohner in-
nerhalb des als Aktion T4 benannten Vorgangs ermordet. 
Die Gebäude blieben weitgehend erhalten und sind unter 
Denkmalschutz gestellt worden und gehören heute zum 
Komplex des öffentlichen Szczeciner Provinzkrankenhau-
ses, nordöstlich der Bulgarska. Der 1932 von hier aus fo-
tografierte Neubau mit Blick über die Kleingärten in Rich-
tung Südosten müsste jetzt ein Teil der Fakultät für Umwelt-
management und Landwirtschaft | Wydzial Ksztaltowania 
Srodowiska i Rolnictwa sein, die seit 2009 Teil der West-
pommerschen Technischen Universität | Zachodniopomor-
ski uniwersytet technologiczny ist.        Stettin wurde Ende 
des Zweiten Weltkriegs zu achtzig Prozent zerstört, ähnlich 
wie Kassel, die Stadt, in der ich aufgewachsen bin. Mein 
Mutter, die in Anklam, Mecklenburg-Vorpommern, gebo-
ren ist, erzählt, dass ihr Vater sie einmal nach Stettin mit-
genommen hat, 1940, da war sie zwei Jahre alt, und er hat 
ihr zum ersten Mal die Windeln wechseln müssen, auf dem 
Bahnhof. Sie sind von Gollnow | Goleniów gekommen, 50 
km weiter östlich, wo seine Eltern wohnten.        Es gibt ei-
nige Fotografien in der Sammlung meiner Großmutter, die 
hinten einen Stempel aufweisen: H. Matzke Löwen-Droge-
rie. Ich finde heraus, dass dies ein Geschäft in Stettin Alt-
damm | Szczecin Dąbie gewesen sein muss. Es ist in ei-
nem Adressbuch von 1928 vermerkt, das unter einer Inter-
netadresse mit den übergeordneten Kategorien Ahnenfor-
schung, ehemalige deutsche Siedlungsgebiete und Pom-
merngenealogie zu finden ist.
 



M UZEU M SZCZEC I N W PR L ,  STE T T I NER M USEU M DER SOZIALGESCH ICHTE 
UND M ATER IELLEN KULTUR DER VOLKSREPUB L I K 
P OLEN , 8 .  M A I  202 2         Auf das Anraten einer Stettine-
rin, die sich für die Altbauten in Szczecin interessiert und 
sie auf Instagram auch ausführlich herzeigt und beschreibt, 
besuche ich ein kleines Museum, dass von einer Freundin 
von ihr geführt wird. Der 8. Mai ist ein schöner Sonnen-
tag. Hinter der kastenförmigen Jugendstilkirche mit roma-
nischen und barocken Formanleihen fahre ich quer durch 
den kleinen Park und komme zur Ulica Śląska. Auf beiden 
Seiten Gründerzeitbauten mit Bossen, die sich bei vielen 
Gebäuden bis über den 1. Stock erstrecken. Und am Ende 
der Straße: ein Elfgeschosser, er verstellt die ursprüngliche 
Straße wie ein Gebirgswand, die plötzlich aus dem Nichts 
auftaucht und physisch und psychisch ins Blickfeld kracht. 
Ich bin begeistert von dieser surreal anmutenden Abwei-
chung von dem normalerweise zu Erwartenden. Mir fallen 
sofort die Beschwerden und Forderungen aus Potsdam ein, 
Plattenbauten aus Sichtachsen und an zentralen Orten ver-
schwinden zu lassen und hoffe sehr, dass dieser Platten-
bau keinem Ansinnen von vermeintlicher Stadtrekonstruk-
tion weichen muss. Das Museum liegt im Souterrain des 
Eckgebäudes und versammelt viele polnische Alltagsge-
genstände aus dem 1950er bis 1980er Jahren, wie Möbel, 
Küchengeräte, Sportgeräte, Wimpel und Abzeichen und 
Spielzeugsachen. Alles liebevoll zusammengetragen und 
arrangiert. In einer Ecke entdecke ich den tschechischen 
Zeichentrickmaulwurf Krtek oder später auch Krteček | 
Kleiner Maulwurf, der auch in meiner Kindheit eine Rolle ge-
spielt hat. Als Cartoondarstellung aufgeklebt auf der Wand, 
sitzt er in seinem reparierten roten Spielzeugauto, die Arme 
vor Freude hochreißend. Es entsteht wieder einmal mehr 
ein Gefühl des Verbundenseins und dass wir generationen-
spezifisch Länder- und Blockgrenzen überschreitend ge-
meinsame kulturelle Erfahrungen haben, die Teil einer mit-
teleuropäischen Identität sind.        Aufgrund dieser Erin-
nerung habe ich auch ein weiteres Foto ausgewählt, dass 
ich aber erst Ende März 2023 gemacht habe. Wo genau, 
dass kann ich nur ungefähr rekonstruieren. Es muss der 
Stadtteil Gumieńce gewesen sein. Ich bin eine Station frü-
her aus dem Zug gestiegen und dann von der Wroclawska 
in die Kruszwicka gebogen, eine Straße mit vielen Stich-
straßen, die alle denselben Namen tragen. Das Haus auf 



dem Foto könnte aus den 1960er oder 1970er Jahren stam-
men. Die Farbgebung mit Grün und Orange und das origi-
näre Verhältnis von Dach und Fassade – die Fassade ist in 
das, bis zum Erdgeschoss heruntergezogene, Dach integ-
riert – erinnern an Häuser, wie sie möglicherweise auch in 
tschechischen Skigebieten gebaut worden sind. Gleichzei-
tig erweckt die Schutzhüttenform und die 70er-Jahre-Far-
bigkeit auch formale Verbindungen zur Zeichentrickfilmse-
rie mit Krteček und seinem Maulwurfshügel.        Im Mu-
seum, gleich neben dem Maulwurf wird auf einer künstli-
chen Wiese, ein Spiel, meist ›Himmelchen‹ genannt, insze-
niert. In einer Plexiglasbox, außen mit grünen Grashalmsil-
houetten aus Papier beklebt, befindet sich eine Erdschicht, 
auf der verschiedene Bunt- und Glitzerpapiere, getrock-
nete Blumen, ein Kronkorken, eine Perle arrangiert und mit 
einer Glasscheibe bedeckt sind. Der Museumstext gibt 
Auskunft darüber, dass vor allem Mädchen, diese einzig-
artigen künstlerischen Kompositionen anfertigten und den 
Zugang zu den versteckten, wieder mit Erde bedeckten Or-
ten nur einem engsten ausgewählten Freundeskreis ermög-
lichten.        Ich frage mich, ob das Spiel auch etwas mit 
dem, nach 1945 oft und immer wieder praktizierten Graben 
nach deutschen Schätzen zu tun haben könnte, immer in 
der Hoffnung etwas Wertvolles zu finden, – oder auch ein-
fachere Dinge, als Überbringer von Botschaften aus einem 
früheren Leben.        Auf meinem Rechner sind zwei Karten 
von Szczecin geöffnet, die aktuelle von openstreet map, wo 
so gut wie alle Häuser eingezeichnet sind und eine Karte 
von 1941. Im Hin- und Herschieben und Vergleichen ergibt 
sich ein ähnliches Gefühl des Durch-eine-Glasscheibe-
Blickens auf der Suche nach Zusammenhängen, die in ge-
glückten Verknüpfungen ebenfalls zu Schätzen werden.

M CDOR I S ,  STARG AR D, 15 .  JU L I  202 2         Im benachbarten, 100 km entfernten, Star-
gard gab es das Autohaus Vierke. Ich habe Geschirrhand-
tücher mit einem Monogramm von Marie Vierke, meiner Ur-
urgroßmutter, die Großmutter meiner Großmutter. 1920 
vertrieb das Autohaus Motorräder und Mopeds, 1934 kam 
eine Leuna-Tankstelle hinzu. 1938 besaß das Autohaus 
schon einen ganzen Fuhrpark von Autos der Marke Opel. 
Heute gibt es an dieser Stelle eine BP-Tankstelle und  einen 
 McDonalds Drive-In. Seitlich existieren noch einige Werk-



stattgebäude.        Gleich um die Ecke befindet sich der 
Bahnhof. Ich setze mich auf die Stufen. Rechts auf dem 
baumbestandenen Vorplatz befindet sich ein leerstehen-
des Imbiss-Häuschen mit einer Geländerstange und drei 
Jugendlichen. Über dem grünlichen Wellplastikdach sind 
die roten Buchstaben McDoris zu erkennen. Eines der 
Mädchen trägt einen Mittelscheitel, eine Metallbrille, Jeans-
jacke, Turnschuhe und eine schwarze Leggings, das andere 
trägt ein schwarzes schulterfreies T-Shirtkleid, hat aufge-
spritzte Lippen und lehnt sich an das Geländer mit einer Zi-
garette in der Hand, deren Fingernägel teilweise schwarz 
lackiert sind. Der Junge mit schwarzen Bermudashorts mit 
einem Los Angeles-Schriftzug sitzt auf der Fensterbank der 
überdachten Essensausgabe und raucht.        Bei den ers-
ten Reisen nach Szczecin entdecke ich in einem kleinen 
Kiosk, welches Souvenirs verkauft, aus Holz geschnitzte 
und bemalte Vögel. Ich gehe mehrmals hin und kaufe im-
mer wieder welche. Beim letzten Mal habe ich das Gefühl, 
dass ich alle aufgekauft habe, auch die nicht so schönen. 
Auf der Unterseite gibt es jeweils einen kleinen Aufkleber 
mit einer Adresse: F. H. Zamek, ul. Struga 5/2, 73–11 Star-
gard Szcz. In Stargard, im Jarmark Stargardzki, einem Alt-
waren-, zum Teil auch Antiquitätenhandel auf zwei Etagen, 
zeige ich dem Inhaber einen der Vögel mit der Adresse. Im 
seitlichen Schaufenster stehen dicht nebeneinander einige 
sehr große Kinderwägen. Ende 19. Jahrhunderts, Anfang, 
Mitte des 20. Jahrhunderts, schätze ich. Die Produzenten 
der geschnitzten Vögel sind dem Händler unbekannt. Ich 
stelle mir einen alten Mann vor, der in seiner Kellerwerk-
statt oder auf seiner Datscha herumwerkelt. Die genannte 
Straße auf dem Aufkleber heißt eigentlich Andrzeja Struga 
und befindet sich gleich hinter dem Gebäude des Jarmarks. 
Vor der Haustür treffe ich einen Mann, den ich ebenfalls 
frage. Diese Holzvögel kennt er nicht, aber eine Familie mit 
diesem Namen. Der alte Mann sei gestorben und sein Sohn 
nach England gezogen. 

BOGUS Ł AWA X ,  L ANG I E WICZ A , EC KE JADWIG I ,  3 1 .  AUGUST 2024         Meine 
vorübergehende Wohnadresse ist Bogusława, aber das 
Fenster meines Zimmers und auch der Haupteingang be-
findet sich auf der Seite der Langiewcza. In Richtung Stadt-
zentrum zur Aleja Wojska Polskiego | Falkensteiner Straße 



und dem Plac Zgody | Bismarckplatz nehme ich  entweder 
die Bogusława oder die Jadwigi. Längs der Langiewcza be-
findet sich ein Sportplatz. Parallel zu ihm erstreckt sich eine 
gigantische roh belassene Backsteinwand mit vier Fens-
terreihen à sieben Fenstern. Sie sind offensichtlich erst 
nach dem Krieg dort eingebaut worden. Die Wand ge-
hört zu der Skola  Podstawowa nr 5 im. Henryka Sienkie-
wicza, der früheren Theodor-Körner-Schule (bis 1938 Stol-
ting-Schule). Theodor Körner war ein deutscher Schriftstel-
ler und Freiheitskämpfer, der an den Befreiungskriegen ge-
gen Napoleon teilnahm und Henryk Sienkiewicz ein polni-
scher Schriftsteller und Nobelpreisträger für Literatur, des-
sen Vater sich ebenfalls für die Unabhängigkeit Polens ein-
setzte. Die Fassade zur Jadwigi-Straße ist komplett erhal-
ten, nur die Fenster haben keine dunklen Rahmen mehr, 
sondern sind weiß gestrichen. Je nach Lichteinfall fängt 
die rohe Backsteinwand an zu leuchten und zu schillern, 
wie eine lebendige Hautoberfläche. Ich kann meinen Blick 
nicht von ihr abwenden. Ich erinnere mich an einen Buch-
titel von Curzio Malaparte: Die Haut. Es handelt von Nea-
pel 1943, nachdem die Italiener die Seiten gewechselt ha-
ben und mit den Alliierten gegen die Deutschen kämpften. 
Sie verkaufen die eigene Haut, um ihre Haut zu retten. Ent-
gegen den Vorgängen, die hier anklingen, des sich Prosti-
tuierens, des sich Verkaufens, des Verratens und des sich 
Reduzierens auf einen Körper, kommt mir etwas anderes in 
den Sinn. Wenn man alle Privilegien und Besitztümer verlo-
ren hat, bleibt nur noch die nackte Haut übrig und die Erin-
nerung. Es kann eine Art offenes Feld entstehen, eine Of-
fenheit demgegenüber dem, was sich ereignen wird. Ich 
kann nicht umhin zu denken und vielleicht auch zu fühlen, 
dass mich an dieser Stelle die Stadt mit offenen Augen an-
schaut, zurückschaut und mustert, zurückmustert. Wir sind 
an dieser Stelle quitt.

AM HAFEN VON KOP ICE ,  1 .  SEP TEM BER 2024         Lech hat mich gerade zum Steg 
gefahren mit seinem Wassertaxi. Ich gehe an Land. Ein 
Mann sitzt in einem grünen ausgehöhlten Bus, der jetzt 
wohnlich eingerichtet ist. Ein Treffpunkt? Ein Vereinsheim? 
Das nächste Grundstück weist eine spitze Ecke auf. Das 
neue modernistische zweigeschossige Flachdachhaus 
ahmt den vorgegebenen Winkel in einem Abstand von un-



gefähr zwei Metern nach. Das Grundstück ringsherum ist 
mit hellgrauen Kieselsteinen aufgefüllt. Dazwischen ein 
paar kümmerliche Bambuspflanzen. Ein feixender Mann mit 
roten Palmentattoos auf der rechten Schulter steht hinter 
dem Zaun. Das Grundstück nebenan ist im Vergleich sehr 
groß. Ein gepflegter Rasen mit einer leichten Anhöhe, wo 
ein Haus steht. Pfirsichfarben. Ein Mann in schwarzen Ber-
mudashorts und schwarzem Trägerhemd steht ebenfalls 
hinter einem Zaun. Ich frage ihn nach der nächsten Bade-
stelle. Ich erfahre, dass er Jürgen heißt und noch ein Haus 
in Mahlow, südlich von Berlin hat. Aber hier sei es ruhiger. 
Sein Nachbar, Tomek, der Mann mit den Palmentattoos hat 
ebenfalls ein weiteres Haus in Thailand, dass er zeitweise 
vermietet. Hier im weißen Flachdachhaus hat er eine Ba-
dewanne, die im 1. Stock direkt am Fenster steht.        Ich 
fahre mit dem Fahrrad weiter durch das Naturschutzgebiet 
Richtung Wolin, um dort in den Zug zu steigen und wieder 
in Richtung Szczecin zu fahren. Bei Czarnocin gibt es ei-
nen schönen Sandstrand. Kurz vor Zagórze, wo der Weg 
dicht am Wasser entlanggeht, um dann wieder in einiger 
Entfernung zu einer mit Grundstücken und neuen Häusern 
gesäumten Straße zu werden, steht ein Schild mit der Auf-
schrift: PRECZ z KOMUNA !!! Won do Berlina!, was so-
viel heißt wie: Nieder mit der Kommune!!! Geh nach Ber-
lin! Zu vermuten ist, dass jemand darüber empört war, auf-
grund des ausgewiesenen Naturschutzgebietes nicht das 
gewünschte Bauland von der Kommune erhalten zu haben. 
Entlang der östlichen Seite des Haffs von Szczecin Dąbie 
bis Zagórze ist jetzt ein teren ochronny | Schutzgebiet ent-
standen. An einer Stelle gibt es eine Widmung für die Bio-
login Janina Jasnowska, die sich als Professorin von Szcze-
cin aus für ein Netzwerk von Naturschutzgebieten in West-
pommern einsetzte. Der dazugehörige Fahrradweg rund 
um das Haff, der im westlichsten Zipfel sogar durch Anklam 
geht, ist ein deutsch-polnisches Projekt, cofinanziert von 
der EU innerhalb des Interreg Central Europe Programms. 
Es steht für die Förderung der transnationalen Zusammen-
arbeit der Europäischen Union im Programmraum Mittel-
europa. Mit dem Ausschreiben der sonst gebräuchlichen 
Buchstabenkürzel macht diese Bezeichnung einen großen 
Raum auf und ich stelle erleichtert fest, dass in diesem Zu-
sammenhang eine Perspektive des Überblicks kapitalisti-
sche Entwicklungstendenzen einzugrenzen vermag. Eine 



App, die über die einzelnen möglichen Etappen informiert, 
heißt einfach Pomorze Zachodnie, Vorpommern (kann auch 
mit Westpommern übersetzt werden) und beschreibt eine 
grenzüberschreitende Region, deren östlicher Teil zur pol-
nischen Woiwodschaft Westpommern gehört. Die neuen 
Häuser am Anfang von Zagórze fotografiere ich nicht. Das 
Licht stimmt nicht und es wäre nur ein reines Dokumentie-
ren der Protzigkeit, des Landgrabbings, dass sich in zu gro-
ßen Grundstücken ausdrückt, der überdimensionalen me-
tallenen, dunkel gestrichenen Sicherheitszäune oder des 
großen blau-weißen Hauses, welches wie eine Karikatur 
eines schwedischen Holzhauses aussieht. Am Ende des 
Dorfes kauern alte baufällige, noch bewohnte Backstein-
häuser in kleinen Gruppen zusammen. Blumenrabatten und 
Sträucher schmiegen sich an die Häuser und vermitteln ei-
nen kleinteiligeren, vorsichtigeren Umgang mit Raum.
 

SZCZEC I N ,  ALE JA P OWSTAŃCÓW WI ELKOP OLS K ICH |  APFEL ALLEE ,  2 .  SEP -
TEM BER 2024         Eine Frau mit blondierten Haaren und 
roter Strickjacke kommt mir entgegen. Auf der Strickjacke 
sind goldene, flache Metallreifen verteilt. Die Frau trägt eine 
Kette für ihre Brille, die aus einer überdimensionalen durch-
sichtigen Plastikspiralschnur besteht. Die Sonne scheint 
auf sie im richtigen Moment, ich wage es aber nicht, sie zu 
fotografieren.        Heute morgen begegnet mir auf Insta-
gram als erstes ein Gespenst. Ein Freund hat eine Zeich-
nung von seinem sechsjährigen Sohn gepostet. Es hat un-
terschiedliche braune Augen mit langen schwarzen Wim-
pern. In seiner winzigen Hand hält es eine vielgliedrige 
Schnur mit Perlen in derselben Größe. Auch der Körper 
selbst ist mit einer schnörkeligen Wellenlinie begrenzt. Der 
Mund ist geöffnet. Lydia Lunch? Ich habe Tränen gelacht 
und mein Tag ist gerettet. 
 (Fortsetzung Teil 2 Powidoki 07–12) 
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GOLEN IÓW, VOR M IT TAGS, 30 .  OK TOBER 2024         Um sieben Uhr bin ich von Ber-
lin aus gestartet mit Flixbus und Fahrrad. Seit dem Angriffs-
krieg Russlands auf die Ukraine ist die Zugverbindung nach 
Szczecin schlechter geworden. Von Angermünde fährt oft 
nur ein Bus, ein Fahrrad kann ich dann nicht mitnehmen, 
und über Pasewalk dauert es manchmal vier Stunden. In 
Szczecin angekommen, nehme ich den nächsten Zug nach 
Goleniów. Als ich neben dem Backsteingebäude des Rat-
hauses stehe, rufe ich meinen Onkel an, um ihn nach dem 
Wohnhaus meines Großvaters zu fragen. Kurz nach der 
Wende haben sie einmal zusammen Szczecin und Gole-
niów besucht. Mein Onkel hat ihn mit dem Auto hingefah-
ren. In seiner Erinnerung sind sie auf der Hauptstraße in die 
Stadt gefahren, dann eine große Backsteinschule und da-
hinter nach links. Sie haben eine Frau nach dem Weg ge-
fragt, die Reaktion war so unfreundlich, dass mein Großva-
ter gar keine Lust mehr hatte und sie beide, ohne das Haus 
zu sehen oder irgendwo etwas essen zu gehen, zurück 
nach Berlin gefahren sind. Der Eindruck meines Onkels 
war, dass die Befragte kein Deutsch verstehen wollte. Ich 
kann entlang der Hauptstraße nichts finden und frage in der 
Touristeninformation im Wolliner Tor aus dem 15. Jahrhun-
dert, dem einzig verbliebenen Tor der Stadtmauern, nach. 
Der Mann hinter der Theke erzählt mir auf Englisch etwas 
von einer Stadtschule gleich hinter dem noch vorhandenen 
Stadtwall der ehemaligen Stadtmauer. Dieser Backstein-
bau ist tatsächlich gigantisch und sieht aus wie die perfekte 
Kulisse aus einem Historienfilm. Linkerhand gibt es weitläu-
fige Garagensiedlungen mit Plattenbauten im Hintergrund, 
denen eine historisierende Silhouette aufgemalt ist. Recht-
erhand führt tatsächlich mehr ein Weg als eine Straße zu 
einem frisch renovierten einfachen kastenförmigen Haus. 
Das könnte es sein. Ich bin 1995 oder 1996 schon einmal 
hier gewesen. Mein Großvater war in den 1930er Jahren 
Landschullehrer und ich bin in Mecklenburg-Vorpommern 
und Brandenburg herumgereist und habe mir alle seine da-
maligen Wohnhäuser angeschaut. Schließlich bin ich auch 

S T E T T I N  –  B E O B A C H T U N G S F R A G M E N T E 
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nach Goleniów gefahren und habe in schwarz-weiß zwei 
zweistöckige Gebäude fotografiert, mehr Katen als Ge-
bäude. Dieses hier hat ein Giebeldach mit einer minima-
len Neigung. Die unteren Fenster haben eine weiße Um-
rahmung, die Wände der Fassaden sind in einem satten 
Grauton gestrichen. Davor steht ein neuer Bausatz-Geräte-
schuppen, fast in demselben Grauton und mit weiß akzen-
tuierten Kanten.        Vor dem Stadtmuseum hängen zwei 
Meter hohe LKW-Planen. Die linke Plane zeigt die Stadt 
vor 1945, die rechte 1948. Auf beiden Bildern verwirrt mich 
die Klarheit der Struktur. Die Häuser staffeln sich in westli-
cher Richtung quer entlang des Flußes Ihna, der eine wei-
che Linie vorgibt. Auf dem Bild von 1948 sind fast alle Häu-
ser ohne Dächer und teilweise bis auf die Grundmauern 
zerstört. Aber seltsamerweise scheint jeglicher Schutt von 
den Straßen entfernt zu sein. Auch Menschen sind keine zu 
sehen. Eine Geisterstadt der Stunde Null? Eine Art Tabula 
Rasa des Neuanfangs?        Die Stadt Gollnow hatte die 
Kontrolle der Zufahrt vom Stettiner Haff nach Stargard über 
den Fluß Ihna. Durch Wegezolleinnahmen wurde die Stadt 
wohlhabend. Ein im Internet gefundenes Plakat zeigt die in-
dustrielle Möbelproduktion des Unternehmers Willi Laabs 
um 1930. Eine Maschine produziert in Serie Möbel für ein 
Herren- und ein Speisezimmer. Angeliefert wird das Holz 
von verschiedenen Oberförstereien, die als kreisförmige 
Löcher innerhalb von Wäldern, die die Maschine umgeben, 
dargestellt werden. In einem weiteren größeren weißen em-
blemartigen Kreis wird die Produktionsleistung in Korrela-
tion zur Kaufkraft des ›Publikums‹ beworben. Die Firmen-
bezeichnung Willi Laabs Gollnow wurde zu WILAGO. Willi 
Laabs starb im Juni 1945 mit 57 Jahren während der Flucht 
auf der Ostseeinsel Wollin | Wolin und wurde im Küstenort 
 Misdroy | Międzyzdroje begraben.
 

P OLOWAN I E NA RYBY, NACH M IT TAGS, 30 .  OK TOBER 2024         Hinter Gollnow 
fahre ich auf einem ausgeschilderten Fahrradweg an der 
Ihna entlang. Dickicht und Weite wechseln sich ab und ich 
wähne mich im Tarkowski-Land. Es ist düster und vielfarbig 
zugleich. Der Himmel ist aufgerissen. Sumpfiges Gelände. 
Dichtes Blattwerk. Dann weiter zum Stettiner Haff mit Blick 
auf die rauchenden Schornsteine der Chemiefabrik und die 
Werftanlagen. Südseeromantik mit knallhartem  Realismus 



oder nur eine zarte Störung am Rande? Ein Flüsschen in 
unmittelbarer Nähe mit seltsam milchig-blauen Wasser 
zeugt von realer Umweltverschmutzung.        Am  Hafen von   
Szczecin Dąbie, da wo der alte Campingplatz war, ent-
scheide ich mich, nicht zum Bahnhof der Vorstadt, son-
dern weiter zu fahren in Richtung Zentrum. Obwohl ich 
weiß, dass es für mich grausam werden wird, mit den vie-
len Hochstraßen, Autobahnzubringern und anderen Stra-
ßen. Vor zwei Jahren habe ich auf dem Campingplatz noch 
übernachten können – jetzt ist er geschlossen. Er war un-
mittelbar mit dem Yachthafen verbunden, wo auch einfache 
und reparaturbedürftige Boote liegen konnten. Mit Blick 
zum Wasser gibt es eine Reihe von älteren zweigeschossi-
gen Blockhäusern. Ich schaue bei einem durch das Fens-
ter und sehe Arbeitsklamotten auf den Stuhllehnen. Wahr-
scheinlich werden sie demnächst abgerissen. Kurze Zeit 
später fahre ich tatsächlich an einer der einprägsamsten 
Situationen vorbei, die die postsozialistische oder eher tur-
bokapitalistische Entwicklung Szczecins bezeugen. Ein 
mehrstöckiges Haus, mit umlaufenden gläsernen Balkonen, 
Schiebe elementen und einer blauen Leuchtschrift »Marina 
 Developer« auf dem Dach steht seitlich der Straße. Und 
kurz vorher gab es ein kleines Geschäft in einer zweistö-
ckigen Ladenzeile. Aus den Augenwinkeln lese ich gerade 
noch das Wort »fish«. Ich bremse abrupt und fahre zurück. 
Jetzt ist es dunkel. Ich bleibe einige Zeit dort stehen und 
wundersamer Weise geht das Licht im Inneren des Ladens 
und der beiden Überschriften draußen wieder an und ich 
kann ein Foto davon machen. Der Schriftzug FJÄLL RAVEN 
prangt neben »hunt-fish«. Mit dem Unternehmen Marina 
Developer und dem kleinen Laden prallen zwei unterschied-
liche Arten von Freiheit in unmittelbarer Nachbarschaft auf-
einander. Der Luxus, der mit viel Geld erkauft wird und das 
Wilde, das es fast umsonst gibt. Es wird als etwas Wertzu-
schätzendes gefeatured, aber als mögliche Praxis höchst-
wahrscheinlich immer weiter verdrängt werden.        Der 
Umgang mit verschiedenen Sprachen ist manchmal sehr 
direkt. »Polowanie na ryby« heißt übersetzt Fische ja-
gen, Fischjagd, hunting fish oder fish hunting – hunt-fish 
kommt eher auf Jagdfisch heraus oder es war to hunt fish 
gemeint, ein Bindestrich zwischen diesen beiden Wor-
ten ist im Englischen ungewöhnlich, aber vielleicht ist es 
auch nur eine Aufzählung: Jagd und Fisch – und alle wissen 



was gemeint ist.  Marina Developer – Hafenentwickler, das 
ist auch eine interessante, sehr direkte Firmenbezeichnung 
als wäre die Verwendung des Englischen schon Name ge-
nug.        Gestern bin ich in der Innenstadt an einem blauen 
Imbissauto mit der Aufschrift »The Brüder Kebab« vorbei-
gekommen. Der Inhaber erzählt mir, dass sie drei Brüder 
wären, die dieses Unternehmen gegründet haben, mit dem 
deutschen »Brüder« würden sie auf die Nähe von Szczecin 
zu Berlin verweisen, »Kebab« das coole türkische Gericht 
aus Berlin und mit »The« hätte man noch das Internationale 
drin: Fusion Hoch Drei.         Ich fahre weiter in Richtung 
Szczecin Centrum und es wird sehr anstrengend. Gleich-
zeitig vermittelt sich mir aber auch ein Gefühl der Freiheit: 
Ich bin unsichtbar und fahre unter dem Radar. Über mir, ne-
ben mir, unter mir, nichts als Straßen und Autos und eine 
Straßenbahn. Über Brücken gibt es Verbindungen zum Ha-
fengelände. Blade Runner. Dystopia. Schließlich angekom-
men auf der anderen Seite der Oder-Brücke, verirre ich 
mich in unzähligen Baustellen, über die ich mein Fahrrad 
querfeldein tragen muss. Mein Handy-Akku ist leer und ich 
kann nicht mehr auf der Karte nach dem kürzesten Weg su-
chen. Völlig erschöpft komme ich in der Bogusława an und 
lasse mich auf das Bett fallen. Was für eine Fahrt, was für 
ein Film. Und ich war mittendrin.

B ISTRO P ORTOWE , 3 1 .  OK TOBER 2024         Ich fahre in die Ulica Stanisława  Dubois, 
um mir das älteste Holzhaus in Szczecin anzuschauen. 
Schließlich lande ich im Bistro Portowe. Nachdem ich zu-
erst in das benachbarte Café gegangen bin, entscheide ich 
mich gegen einen Zimtkaffee und kehre wieder zurück. Auf 
der Theke steht ein Tablett mit Trinkgläsern mit Kompott, 
ein Getränk bestehend aus Fruchtwasser und zwei, drei 
Früchten. Ich beobachte, wie sich jeder selbstverständlich 
beim Bestellen eines mitnimmt. Ich kenne das von meinen  
Reisen ins sozialistische und postsozialistische Ausland. 
Natürlich nehme auch ich ein Kompott und ein paniertes 
Riesenfischfilet auf einer Lage Pommes frites. Unglückli-
cherweise nehme ich den Teller mit einem solchen Schwung 
in Empfang, dass fast alle Fritten auf dem Boden landen. 
Ich bekomme nachgelegt, dazu einen Schlag Möhren- und 
Selleriesalat, geschnitten in langen Streifen mit einer wun-
derbaren dünnen Mayonnaise. Neben mir sitzt eine Mutter 



mit Kind. Das Mädchen fängt an, mit den Autos zu spie-
len, die in einem kleinen Bastkorb bereitliegen. Andere es-
sen vor dem eigentlichen Gericht noch eine Suppe. Hätte 
ich eigentlich auch machen können.        An einem ande-
ren Tag, mittags auf der Suche nach einem Sonnenplatz 
setze ich mich an einen Tisch eines neueröffneten Res-
taurants an der Straßenecke der Aleja Wojska Polskiego. 
Männer mit T-Shirts und Laptops genehmigen sich Soft-
drinks, die wie Cocktails geschmückt sind. Ich bestelle ein 
Croque Madame und einen Chai Matcha. Ich bekomme 
ein mindestens drei-etagiges Sandwich. Das Ei obenauf 
verschwindet in einer Käsehaube mit Käsesauce, die sich 
über den ganzen Turm ergießt. Ich versuche mir zu erklä-
ren, woher dieser Hang zur Übertreibung kommt: postso-
zialistischer Nachholbedarf, eine ländliche Portionierung, 
eine regionale historische Übertragung wie die Liegnitzer 
Bomben – ein Lebkuchengebäck aus Niederschlesien –
oder einfach die Übersetzung eines amerikanischen Ges-
tus?        Ich verlasse das Bistro Portowe und fahre ich in 
Richtung Werft immer auf der Straße, die am nächsten zum 
Wasser liegt. Das Haupttor mit den großen blauen Lettern 
Stocznia Szczecińska | Stettiner Werft sieht verlassen aus. 
Als staatliches Unternehmen wurde die Werft 1948 auf dem 
früheren Gelände der Stettiner Oderwerke und der Vulkan-
Werft gegründet. Es gibt ein blaues Pförtnerhaus und eine 
rote digitale Anzeige auf schwarzem Grund. Abwechselnd 
wird die Uhrzeit und das Datum angezeigt. Auf Wikipedia 
ist zu lesen, dass hier seit 2009 eine der größten europäi-
schen Werften abgewickelt wird. Der Platz vor dem Werk-
stor heißt Plac Ofiar Grudnia 1970 r. | Platz der Opfer vom 
Dezember 1970. Linkerhand gibt es ein Denkmal und wei-
ter seitlich sind am Zaun sieben Plakattafeln befestigt, die 
von den Ereignissen von 1980 erzählen. An einer Hauswand 
darüber zeigt ein ca. fünf Meter hohes Plakat die hausho-
hen Schilder von 1980 mit den 36 Forderungen der Stetti-
ner Arbeiter. Die 21 Danziger Forderungen wurden in die 
UNESCO-Liste Memory of the World aufgenommen. Die 
Stettiner blieben bisher unerwähnt, obwohl hier die ers-
ten Vereinbarungen mit der Regierung unterzeichnet wur-
den, die zur Gründung freier und unabhängiger Gewerk-
schaften führten. An der seitlichen Wand des Verwaltungs-
gebäudes der Stettiner Werft gibt es ein weiteres Wand-
gemälde mit fünf riesigen Köpfen von Werftarbeiter/innen. 



Über den Jahreszahlen 1970 und 1980 steht »Strajkujemy az 
do zwyciestwa« | »Wir werden streiken, bis wir gewinnen«. 
Ein Übertragungsfehler meinerseits und Google translate 
produziert zunächst den Satz: Wir streiken für Lebensmittel, 
und ich kann kaum glauben, dass das da wirklich so stehen 
kann. Ich erinnere mich aber, dass der ursprüngliche Anlass 
der Streiks tatsächlich drastische Preiserhöhungen für Le-
bensmittel und Gegenstände des täglichen Bedarfs war. Je 
mehr ich darüber nachdenke, desto mehr komme ich zum 
Schluss: Streiken, wenn nicht  für Lebensmittel, wofür denn 
dann?        Ich fahre weiter die Vulkanstr. entlang, die heute 
in diesem Abschnitt Franciszka Ksawerego Druckiego-
Lubeckiego heißt. Vulkan ist der Name des 1857 gegrün-
deten Unternehmens für Schiffs- und Maschinenbau und 
leitet sich ab von Vulcanus, dem römischen Gott des Feu-
ers und der Schmiedekunst. Vor einem Gebäude, das sich 
»Hotel Vulcan« nennt  – dahinter befindet sich laut open 
street map ein »Vulcan Training Center« –, stehen sieben 
Infokuben, die auf vier Seiten, ausdrücklich »nicht nur die 
politische Geschichte« | »Historia nie tylko polityczna« der 
Werft erzählen. An einer Fotografie bleibe ich hängen. Zu 
Feierlichkeiten der Fertigstellung des Frachtschiffs Schau-
enburg 1973 laufen zwei Schlipsträger mit weißen Ober-
hemden und ohne Sakko – offensichtlich ist es sehr warm – 
mit anderen Anzugträgern neben einer Gruppe von Werft-
arbeiter/innen. Ein Arbeiter, dessen Brust samt Brusthaa-
ren entblößt ist, dreht seinen Kopf zu einem der Schlipsträ-
ger. Die Wuchsrichtung der Brusthaare formen ebenfalls 
so etwas wie einen Schlips und eine seiner Kopfhaarkot-
letten ist durch die Kopfdrehung als solche gut zu erken-
nen. Die Blicke der beiden Männer treffen sich.        Wie-
der in Berlin, schaue ich mir im Kino Wedding, organisiert 
vom Polnischen Institut Berlin, den Film Der Mann aus Ei-
sen | Człowiek z żelaza an. Der Film wurde in der relativ li-
beralen Zeit nach dem Sommer 1980 bis zur Ausrufung des 
Kriegsrechts im Dezember 1981 gedreht. Er erhält neben 
Spielfilmszenen auch Dokumentarszenen, die zum großen 
Teil aus der Bewegung heraus in fließenden Übergängen in-
einander geschnitten sind. Die eingeladene und in Berlin le-
bende Zeitzeugin Ewa Maria Slaska erinnert sich wehmütig 
an den wachen und furchtlosen Geist, der damals durchaus 
verbreitet gewesen sei.



K AROL I NA KUSZ YK: I N DEN HÄUSER N DER ANDEREN , 2 .  DE ZEM BER 2024        
       Ich habe überraschend einen Drucktermin im Betha-
nien. Ich mache zwei große Drucke von Häuserfronten und 
einer Grundstücksbegrenzung, deren Betonmauern und 

-pfosten leicht bröckeln und mit Flechten belegt sind. Da-
zwischen ein vierteiliges Gartentor, welches im unteren Be-
reich Rost angesetzt hat. Der Inhalt des Bildes verschiebt 
sich hier von der Repräsentation zur einer unmittelbaren, 
fast körperlichen Wahrnehmung von Materialität.  Der Werk-
stattleiter Andreas empfiehlt mir das Buch In den Häusern 
der Anderen von Karolina Kuszyk. Es ist 2022 erschienen 
und beschreibt die Spuren deutscher Vergangenheit in 
Westpolen. Häuser und unzählige Gegenstände des tägli-
chen Gebrauchs wurden am Ende des Zweiten Weltkriegs 
von Millionen Deutschen zurückgelassen. Diese Dinge sind 
jetzt – poniemiecki – ehemals deutsch. In den letzten sieb-
zig Jahren gab es die unterschiedlichsten Formen des Um-
gangs und der Aneignung, sowohl mutwillige Zerstörung 
und Entwendung als auch gleichgültiges Wieder-in-Ge-
brauchnehmen bis hin zur privaten und öffentlichen Wert-
schätzung. Es soll sogar Fanclubs geben, die in Gruppen, 
ausgerüstet mit alten Karten und kursierenden Geschich-
ten nach deutschen Schätzen graben und sich in Internetfo-
ren und auf Festivals darüber austauschen.        In den letz-
ten Jahren hat sich in wissenschaftlichen Zusammenhän-
gen und auch in Bezug zu europäischen Förderstrukturen 
ein Ansatz entwickelt, der das Bestimmen nationaler Ein-
heiten hinter sich lässt und der grenzübergreifend die Re-
gion als zusammenhängenden Landschaftsraum im Blick 
hat. Mir gefällt die Vorstellung einer mehrschichtigen Land-
schaft, und dass man sich umgeben von ihr, wie in einem 
Steinbruch bewegt und Stratifikationen sichtbar und lesbar 
werden. Und dass man keine Wahl hat zwischen Gehen 
und Bleiben, sondern im Gehen bezogen auf den Ort und 
der zeitlichen Veränderung auch immer bleibt. Im gleichna-
migen Film von Volker  Koepp von 2023 wird der Schriftstel-
ler Uwe Johnson porträtiert. Am Anfang des Films benennt 
Johnson in knappen Sätzen wichtige Stationen seines Le-
bens, die er in einem örtlichen Bezug zu Flüssen charakte-
risiert. »Ich wurde in Deutschland geboren, 1934 in Cam-
min, in Pommern an der Dievenow, im heutigen Kamień Po-
morski an der Dziwna. Nach der Kapitulation im Mecklen-
burgischen, in Recknitz, benannt nach dem Fluss Reck-



nitz.Schulzeit mit verändertem Lehrstoff in  Güstrow an den 
Ufern der Nebel. Von 1952 bis 1956 Studium der Germanis-
tik und weitere Folgen des Krieges in Rostock an der War-
now und Leipzig an der Pleiße.«        Meine Großmutter ist 
mit ihren vier Kindern im April 1945 nicht über den Fluß Elbe 
hinweggekommen, meine Mutter im Oktober 1961 schon. 
Szczecin położony jest nad Odrą | liegt an der Oder. 
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